В водах вокруг Кипра живёт рыба, которую пробовали многие, а вот по-настоящему видели немногие. Она неподвижно лежит на каменных уступах в полумраке, терпеливо и настороженно, словно старый хранитель, который сидит в одной и той же пещере дольше, чем некоторые из нас живут на свете. Это одна из самых важных рыб Средиземного моря – и у неё есть тайна, которая удивила бы большинство людей. Это история бурого групера и того, почему он значит куда больше, чем мы привыкли думать.
- Из семейства гигантов – кто такой групер?
- Древние рифы и древние имена – рыба с глубокими корнями
- Портрет властелина – как выглядит бурый групер
- Пять фактов, которые стоит знать – и которыми стоит делиться
- Самая поразительная тайна природы – рыба, которая меняет пол
- Когда море ещё было полно жизни – гиганты Кусто
- Вид под давлением – что говорит наука
- Последняя линия защиты рифа – хранитель от захватчиков
- От фермы к столу – вопрос аквакультуры
- Групер и Кипр сегодня – rofos в меню и в море
- В синеву моря – дайвинг рядом с rofos
- Рыба, которую стоит беречь – почему rofos важен для острова
Из семейства гигантов – кто такой групер?
Груперы относятся к большому и древнему семейству морских рыб Serranidae, которое обычно объединяет морских окуней и груперов. Только род Epinephelus насчитывает почти девяносто видов, обитающих в тёплых морях по всему миру – от тропических коралловых рифов до каменистых берегов Средиземноморья. Это крепкие донные рыбы с крупной головой и мощным телом. Обычно они живут поодиночке, ревностно охраняют свою территорию и отличаются поразительно долгой жизнью.
Бурый групер (Epinephelus marginatus) встречается в прибрежных водах по всему Средиземному морю, у западного побережья Африки, а также у берегов Южной Африки, Бразилии, Уругвая и Аргентины – это один из самых широко распространённых видов среди средиземноморских рыб. На Кипре по-гречески его называют ροφός (rofos), и он занимает особое место как в меню ресторанов, так и на каменистых рифах у берегов острова.
Древние рифы и древние имена – рыба с глубокими корнями
Групер был частью жизни Средиземноморья на протяжении тысячелетий. Его хорошо знали ещё древнегреческие и римские рыбаки, ловившие его у скалистых берегов простыми лесками и ловушками. Научное описание рыба получила сравнительно недавно – Epinephelus marginatus впервые был описан в 1834 году английским натуралистом Ричардом Томасом Лоу, а типовым местом обитания указали воды у Мадейры, – но в средиземноморской культуре, кухне и фольклоре эта рыба присутствовала задолго до того, как обрела латинское имя.
О том, насколько важен групер для прибрежного рыболовства по всему региону, говорит и множество его названий: garoupa в Бразилии, cernia bruna в Италии, mero в Португалии и merou rouge в Тунисе. Каждое из этих имён – маленькое доказательство того, насколько прочно эта рыба вплетена в жизнь побережий многих цивилизаций.
Портрет властелина – как выглядит бурый групер
У бурого групера высокая спина, сжатое с боков тело и большая пасть, заходящая за линию глаз. Нижняя челюсть выступает вперёд сильнее верхней. Спина и бока окрашены в коричневые или фиолетовые тона с жёлтым или белым мраморным рисунком, а брюхо обычно желтоватое. В целом он производит впечатление чего-то крепкого, сильного и неторопливого – рыбы, которой не нужно спешить, потому что она научилась быть умной.
Он может вырастать до 150 сантиметров в длину и набирать до 60 килограммов веса, хотя большинство особей, которых сегодня видят дайверы, заметно меньше – обычно от 50 до 100 сантиметров. Взрослые рыбы живут поодиночке и охраняют свою территорию, предпочитая участки с каменистым дном. Основу их рациона составляют моллюски, ракообразные и осьминоги, а по мере роста всё большую роль в питании начинают играть другие рифовые рыбы.
Пять фактов, которые стоит знать – и которыми стоит делиться
• Живёт он дольше, чем многие думают. Бурый групер может доживать более чем до 60 лет. Рыба на тарелке в таверне вполне могла плавать в море ещё тогда, когда вы ходили в начальную школу.
• Чёрным он на самом деле не бывает. Хотя на Кипре его иногда неформально называют “чёрной рыбой”, бурый групер никогда не бывает по-настоящему чёрным или мрачным – при хорошем подводном освещении на нём видно богатую мозаику коричневых, золотистых и кремовых оттенков.
• Это настоящий специалист по осьминогам. Один из его любимых видов добычи – осьминог, которого он загоняет в трещины среди скал. По сути это поединок умов между двумя самыми сообразительными существами рифа.
• У испанцев есть поговорка: “De la mar el mero y de la tierra el carnero” – из моря групер, с суши ягнёнок. Так групера ставят в один ряд с ягнёнком как с лучшим, что могут дать море и земля.
• Один крупный групер контролирует свою территорию и помнит её десятилетиями. Если такая рыба исчезает, пещера может пустовать годами, ожидая преемника, который, возможно, так и не появится.
Самая поразительная тайна природы – рыба, которая меняет пол
Именно здесь история бурого групера становится по-настоящему необычной, и именно здесь порой удивляются даже рыбаки с огромным опытом.
Бурый групер – протогинный гермафродит. Это значит, что все рыбы начинают взрослую жизнь как самки, а затем, становясь старше и крупнее, со временем превращаются в самцов. Половой зрелости самки достигают примерно к пяти годам при длине около 37-44 сантиметров. Смена пола обычно начинается примерно при длине 65 сантиметров, а у большинства особей завершается между 80 и 90 сантиметрами – как правило, где-то между девятым и шестнадцатым годом жизни, чаще всего около двенадцати лет. После этого все крупные особи уже являются самцами.
Этот один-единственный биологический факт имеет огромные последствия для охраны вида. Почти каждый крупный групер на рифе – это самец, и каждый такой трофей подводного охотника означает потерю не просто одной рыбы, а репродуктивного центра местной популяции. В период нереста, который в Средиземном море длится с июня по сентябрь, доминирующие самцы занимают участки и яростно их защищают. Обычно на одного самца приходится около семи самок, поэтому каждый крупный самец здесь буквально незаменим.
Когда море ещё было полно жизни – гиганты Кусто
История упадка бурого групера началась не с промышленного рыболовства. Всё началось с резиновой маски, баллона со сжатым воздухом и мгновения чистого восторга.
В июне 1943 года Жак-Ив Кусто и его товарищи впервые погрузились в Средиземное море с только что изобретённым аквалангом – и увиденное их поразило. Море было полно жизни. Огромные рыбы, которые ещё не научились бояться человека, просто сидели на скалах и наблюдали за странными пузырящимися пришельцами. В знаменитом документальном фильме Кусто В мире безмолвия (1956) огромный групер по прозвищу Улисс становится почти помехой – настолько он не боится дайверов и настолько тянется к людям, что его приходится ненадолго посадить в клетку.
Именно эта удивительная доверчивость и сделала групера таким уязвимым, когда в последующие десятилетия подводная охота распространилась по всему Средиземноморью. Крупнейшие и самые заметные самцы, гордо сидевшие у входа в свои пещеры, становились первыми и самыми лёгкими мишенями – и в то же время самыми незаменимыми. Зафиксированное в семи странах сокращение популяции на 88% в период с 1990 по 2001 год стало финальной главой процесса, который тихо начался ещё в 1950-х, в кристально прозрачных водах только что открытого подводного мира, где всё было видно как на прицеле.
Но есть и хорошая новость: мы точно знаем, что пошло не так, и точно знаем, как это исправить. Во всех охраняемых районах, где подводную охоту запретили, а рифы оставили в покое, групер вернулся. Рыба, которую снимал Кусто, никуда не исчезла. Ей просто нужно, чтобы мы сделали шаг назад – и дали ей снова занять свою пещеру.
Вид под давлением – что говорит наука
Бурый групер считается знаковым видом для природоохранной работы и создания морских охраняемых территорий по всему Средиземноморью. Из-за многолетнего чрезмерного вылова, а также из-за медленного роста, сильной привязанности к одному месту и особенностей биологии со сменой пола он внесён в Красный список МСОП как вид, находящийся под угрозой исчезновения.
Медленный ритм жизни этого вида – позднее наступление половой зрелости, долгая жизнь и сложная репродуктивная биология – означает, что то, что забирает рыболовство, природа восстанавливает очень небыстро. Исследования с использованием акустического слежения показали, что самые крупные груперы – крайне оседлые животные, очень сильно привязанные к своему участку. Если с рифа исчезает крупная особь, конкретная пещера может пустовать годами. Вполне буквально каждая такая рыба незаменима в пределах своей локальной экосистемы. Там, где защита введена и реально соблюдается, этот вид хорошо восстанавливается. Там, где этого нет, он исчезает.
Последняя линия защиты рифа – хранитель от захватчиков
Значение бурого групера далеко не ограничивается тем, что он помогает удерживать в равновесии численность более мелких рыб. В восточной части Средиземного моря, включая воды вокруг Кипра, одними из самых разрушительных морских захватчиков последних десятилетий стали крылатка (Pterois miles) и сереброщёкий иглобрюх (Lagocephalus sceleratus). Оба вида проникли сюда через Суэцкий канал и быстро распространились в теплеющих морях.
Во всём восточном Средиземноморье зафиксированы многочисленные случаи, когда груперы поедали крылаток. На Багамах, где длительный запрет на ловлю позволил популяциям груперов полностью восстановиться, биомасса крылатки оказалась в семь раз ниже в районах, где было много крупных груперов. Это наглядный природный эксперимент, показывающий, на что способна здоровая и хорошо защищённая популяция групера.
Учёные осторожно отмечают, что одного только хищничества груперов недостаточно, чтобы полностью контролировать уже укоренившиеся популяции крылатки, и что потребуется и прямое управление со стороны человека. Но вывод для охраны природы ясен: хорошо защищённая популяция груперов – один из очень немногих биологических инструментов, которыми Средиземное море располагает для собственной защиты. Каждый крупный rofos, оставшийся на рифе, – это не просто красивое животное, а действующая часть иммунной системы экосистемы.
От фермы к столу – вопрос аквакультуры
Вот что стоит знать, прежде чем заказывать групера в таверне: рыба у вас на тарелке, скорее всего, вообще не из диких вод Кипра или Средиземного моря.
Груперы входят в число самых ценных видов мировой аквакультуры. Их широко выращивают из-за высокого спроса на рынке, отличного качества мяса и выгодных темпов роста. Несколько видов уже разводят в промышленных масштабах – прежде всего Epinephelus coioides и Epinephelus malabaricus, происходящие из азиатских вод и производимые в больших объёмах на Тайване, в Китае и по всей Юго-Восточной Азии. Значительная часть “групера”, который коммерчески продаётся в Европе, поступает именно с этих ферм и часто маркируется просто как grouper или cernia без дополнительных уточнений.
Попытки разводить самого средиземноморского бурого групера тоже предпринимались, особенно в Италии, и исследования продолжаются. Однако этот вид по-прежнему крайне трудно и дорого выращивать в больших масштабах из-за его медленного роста и сложной биологии. При этом более обнадёживающие результаты дали пилотные эксперименты на Сицилии, где молодых бурых груперов, выращенных в инкубаториях, выпускали на искусственные рифы для пополнения запасов. Речь шла не о выращивании рыбы для стола, а о том, чтобы подрастить молодь и вернуть её в море для восстановления истощённых популяций.
Практический вывод для посетителя таверны на Кипре прост: если вы едите дикого местного rofos, то перед вами действительно редкая и дорогая рыба. Если цена кажется обычной, почти наверняка это выращенный на ферме азиатский вид групера – вполне съедобный, но это уже совсем другая история, а не история старого хранителя каменистого рифа.
Групер и Кипр сегодня – rofos в меню и в море
На Кипре бурый групер существует сразу в двух очень разных мирах. На суше это желанное блюдо – его запекают целиком, жарят на углях или подают в таверне с видом на море. Он стоит недёшево и ассоциируется с праздничными ужинами и лучшими проявлениями кипрского гостеприимства.
Под водой это одна из самых знаковых встреч для дайверов у острова. Вокруг Кипра эту крупную одиночную рыбу регулярно находят возле каменистых участков и затонувших объектов. Местная популяция заметно выигрывает от существования морских охраняемых территорий – прежде всего в зоне вокруг затонувшего парома Зенобия возле Ларнаки, где ловля рыбы запрещена уже много лет, и крупных груперов теперь регулярно можно видеть на обломках среди косяков морских лещей.
Самое убедительное доказательство того, что восстановление возможно, дают острова Медес в Каталонии, Испания, – один из самых долгих экспериментов по морской охране в Средиземноморье. После создания заповедной зоны в 1983 году и полного запрета на рыболовство популяция бурого групера там прошла путь от сильнейшего истощения до практически полного восстановления и сейчас уже приближается к максимальной численности, которую может выдержать эта среда. Понадобилось больше двух десятилетий строгой охраны – но это сработало. Сегодня острова Медес считаются одним из лучших мест в Средиземном море для погружений рядом с крупными, уверенными в себе груперами. Это буквально живое доказательство того, что подход работает.
В синеву моря – дайвинг рядом с rofos
Бурый групер не относится к пугливым рыбам, если живёт там, где чувствует себя в безопасности. В охраняемых зонах он часто совершенно неподвижно сидит у входа в свою пещеру и наблюдает за приближающимися дайверами с тем, что иначе как царственным безразличием и не назовёшь.
Где искать на Кипре:
• Затонувший паром Зенобия, Ларнака – Зенобия считается одним из десяти лучших рэк-дайвов в мире и лежит на левом борту за пределами гавани Ларнаки. Крупные груперы круглый год отдыхают среди обломков, находясь под защитой окружающей морской охраняемой территории. Рекомендуется сертификат Advanced Open Water.
• Каменистые рифы у Пафоса и Акамаса – нетронутое каменистое дно с пещерами и трещинами создаёт идеальную среду для групера, и встречи с ним отмечаются здесь в течение всего года.
• Район Кирении, Северный Кипр – одно из мест для дайвинга рядом с гаванью Кирении когда-то прославилось жившим там групером, которого регулярно встречали местные дайверы. Груперы в этом районе встречаются и сегодня.
Лучшее время для встречи с крупными особями – конец лета, когда вода самая тёплая, а нерест заставляет крупнейших самцов чаще выходить на открытые участки. Даже любители снорклинга в неглубоких каменистых бухтах иногда встречают молодь – более мелкую, более яркую и стремительную, ещё полную юношеской энергии, прежде чем она перейдёт в размеренное спокойствие взрослой жизни.
Для тех, кто хочет глубже погрузиться в мир бурого групера, есть одна книга, которая стоит особняком. The Dusky Mediterranean Grouper, изданная в 2024 году Сакисом Лазаридисом – кипрским подводным фотографом, который десятилетиями нырял на рифах острова, – это впечатляющий 80-страничный фотогид, охватывающий все стадии жизни Epinephelus marginatus. Лазаридис не учёный, а нечто более редкое: терпеливый свидетель длиною в десятилетия. Его снимки публиковались в National Geographic и журнале World Wildlife, а его тихая жизненная философия – “Я стараюсь всегда делать правильное” – чувствуется в каждой фотографии. Книга доступна на Amazon и была представлена в Пафосе в августе 2024 года.
Рыба, которую стоит беречь – почему rofos важен для острова
Бурый групер – это не просто большая рыба на рифе. Это показатель здоровья прибрежных вод Кипра. Риф, где процветает популяция rofos, – это риф, где экосистема работает как надо: где численность добычи уравновешена, где каменистые места обитания сохранились, где инвазивные виды держатся под контролем и где море всё ещё остаётся чистым и мало потревоженным.
Кипр находится на восточной окраине Средиземного моря, на перекрёстке культур и цивилизаций. Его моря облавливают уже тысячи лет. Бурый групер пережил всю эту историю, но именно последнее столетие интенсивного рыболовства оказалось ближе всего к тому, чтобы оборвать его историю окончательно. Хорошая новость в том, что, в отличие от многих морских существ, этот вид восстанавливается, если ему дать шанс.
Каждый раз, когда дайвер опускается в прозрачные воды у берегов Кипра и видит рядом крупного, неторопливого rofos, он становится свидетелем чего-то по-настоящему ценного – рыбы, которая прожила дольше многих из нас, хранит память о более чистом море и терпеливо ждёт в своей пещере, чтобы увидеть, что мы решим делать дальше. Выбор, как это часто бывает, остаётся за нами.
