Задолго до того, как остров прославился своими пляжами и бронзой, это быстроногое существо уже мчалось по его полям – священное, овеянное историями и по-настоящему незаменимое.
Если вам когда-нибудь доводилось ехать по кипрской сельской местности в сумерках и вдруг заметить в свете фар пару янтарных глаз, которые на миг замерли, а потом исчезли в темноте, скорее всего, вы уже встречали кипрского зайца. Это золотисто-бурое животное – Lepus europaeus cyprius – не просто дикий зверь. Это эндемичный подвид, который не встречается больше нигде на Земле, живая нить, вплетённая в десять тысяч лет кипрской истории, мифологии и повседневной жизни. И он куда интереснее, чем может показаться на первый взгляд.
Длинные уши, а сердце бьётся ещё быстрее
Заяц относится к отряду зайцеобразных – древней группе травоядных, куда входят зайцы, кролики и маленькие пищухи с круглыми ушами, живущие в горных районах. Несмотря на внешнее сходство, зайцеобразные – не грызуны. Это отдельная ветвь на эволюционном древе млекопитающих, история которой уходит как минимум на 53 миллиона лет в глубь геологического прошлого. В мире насчитывается около 32 видов зайцев – от арктического зайца ледяного севера до капского зайца африканских саванн.
Заяц-русак (Lepus europaeus) – один из самых широко распространённых видов: его ареал тянется от Западной Европы через Центральную Азию до Ближнего Востока. Но кипрский заяц – случай особый. Живя на острове в изоляции, он успел сформировать собственные отличительные черты. В 1903 году британский зоолог Джордж Эдвард Гамильтон Барретт-Гамильтон официально описал его как отдельный подвид. Сегодня кипрский заяц признан уникальным для острова животным, которое за тысячелетия островной жизни стало чем-то своим – тонко, но вполне заметно отличающимся.
Прибыл вместе с первыми земледельцами
Вероятнее всего, Кипр никогда не был соединён с материком сухопутным мостом. Все наземные животные на острове появились либо вплавь, либо на принесённых водой брёвнах, либо – что случалось чаще всего – вместе с людьми. Считается, что кипрского зайца завезли неолитические поселенцы из Леванта и Анатолии примерно 10 000-9 000 лет назад. Это была та же удивительная волна переселений, благодаря которой на острове появились первые овцы, козы, лисы и домашние кошки.
Эти ранние поселенцы уже были опытными земледельцами и охотниками. Кипр давал прекрасные возможности для охоты, и заяц, скорее всего, стал полезным и желанным пополнением местной фауны – быстро размножался, легко добывался и был ценным источником питания. В последующие тысячелетия, не сталкиваясь с волками, медведями или крупными кошками, заяц прекрасно освоился по всему острову и постепенно превратился в собственную островную форму.
Кости зайца находили на неолитических стоянках по всему острову, и это подтверждает, что для самых ранних общин Кипра он был важным источником пищи. Вполне буквально можно сказать, что заяц присутствует в кипрской жизни дольше, чем сама письменная история.
Заяц – главный и самый крупный объект добычи на Кипре. Он встречается во всех районах острова и сохраняет вполне устойчивую численность, что особенно примечательно, если вспомнить, под каким сильным охотничьим давлением он находится из года в год.
Мастер скорости и неподвижности
Кипрский заяц размером примерно с небольшую кошку, но при этом более сухой, вытянутый и словно целиком созданный для бега. Весит он 3,5-5 кг, а его тёплая рыжевато-бурая шерсть на брюхе светлеет почти до белого. Знаменитые длинные уши двигаются независимо друг от друга, улавливая любой звук, и вдобавок помогают охлаждаться летом – отводят тепло от тела, словно живые радиаторы. В отличие от кроликов, зайцы не роют норы. Они отдыхают в неглубоких ямках на земле, которые называются forms, а детёныши – leveret – рождаются уже покрытыми шерстью, с открытыми глазами, и через считанные часы готовы разбежаться кто куда. В конце зимы можно увидеть особенно любопытную картину: обычно пугливые и ночные, зайцы вдруг появляются средь бела дня, гоняются друг за другом по полям и “боксируют”. Долгое время считалось, что так соперничают самцы. Но почти всегда в центре этой сцены самка – она либо отталкивает самца, либо проверяет, насколько он настойчив. Главная здесь именно она.
Кипрский заяц полностью травояден. Летом он питается травой, дикорастущими растениями, полевыми цветами и сельскохозяйственными культурами, а в более скудные зимние месяцы переходит на веточки, кору и почки. Есть у него и необычная пищевая привычка, характерная для многих зайцеобразных: он повторно поедает собственные мягкие зелёные экскременты прямо после выделения, чтобы снова усвоить белки и витамины, которые не успели полностью перевариться с первого раза.
Что приятно знать за чашкой кофе
- Зайцы видят почти на 360 градусов вокруг себя – единственная настоящая слепая зона у них прямо перед носом. Они даже могут спать с открытыми глазами.
- У молодого зайца младше года есть особое название: leveret. Группу зайцев на английском могут назвать husk или down – одни из самых поэтичных собирательных названий в животном мире.
- Период размножения у кипрского зайца длится с января по август – это один из самых длинных сезонов размножения среди европейских млекопитающих. Самка может приносить до четырёх выводков в год.
- В Древней Греции заяц считался настолько плодовитым, что люди верили: самка способна зачать второй выводок, уже будучи беременной первым. Это явление называется суперфетацией, и позднее наука его действительно подтвердила.
- Английское выражение “as mad as a March hare” связано именно с тем самым весенним “боксом”, который любой кипрский фермер наверняка видел у края своей оливковой рощи в феврале или марте.
- Естественные враги кипрского зайца – хищные птицы, включая сов и канюков, а также кипрская лисица (Vulpes vulpes indutus). Волков, рысей и крупных кошек на острове нет, поэтому они ему не угрожают.
- Два или три взрослых зайца способны съесть столько же растительности, сколько одна овца.
Священное животное богини, рождённой из моря
Кипр – родина Афродиты, и заяц был одним из её священных животных. Из-за своей необыкновенной плодовитости он считался живым символом любви, желания и изобилия. В Древней Греции юноши дарили живого зайца тому, кем восхищались, и смысл такого подарка был понятен без слов. Бога Эрота очень часто изображали с зайцем в руках.
Римский писатель Филострат описывал сцену, в которой крылатые эроты охотятся на зайца – не для того, чтобы убить его, а чтобы принести живым богине, как дар, слишком ценный для уничтожения. На том самом острове, где Афродита поднялась из морской пены, заяц уже тогда бегал по полям, которые в каком-то смысле были священной землёй.
Всё ещё бежит, всё ещё под прицелом, всё ещё здесь
Кипрский заяц и сегодня остаётся самым важным объектом охоты на острове – сердцем охотничьего сезона и частью традиции, глубоко укоренённой в сельской культуре Кипра. Несмотря на десятилетия давления, это животное показало поразительную стойкость. Его можно встретить во всех районах острова – от прибрежных фриган и открытой равнины Месаория до склонов Троодоса и террас винодельческих деревень. Современное сельское хозяйство и дорожное движение наносят ущерб, особенно молодым животным весной. И всё же кипрский заяц официально относится к категории Least Concern – то есть не вызывает серьёзных опасений. Для существа, которое носится по этому острову ещё со времён, когда здесь не было построено ни одного города, это звучит весьма обнадёживающе.
Сумеречные дороги и золотые поля
Встретить кипрского зайца не так уж трудно – если запастись терпением и знать, когда искать. Секрет очень простой: нужно оказаться в нужном месте в нужный час.
Как увидеть кипрского зайца в дикой природе
Никакой гид не нужен. Достаточно медленно ехать по сельским дорогам на рассвете или в сумерках – и заяц сам даст о себе знать. Лучше всего подходят открытые сельскохозяйственные пространства: равнина Месаория, винные деревни в окрестностях Лимасола и поля вокруг Морфу. Много зайцев и на полуострове Акамас, где они замирают среди камней, иногда слишком уж полагаясь на свою маскировку. А если хочется увидеть что-то действительно запоминающееся, приезжайте в феврале или марте: весенние “боксёрские поединки”, когда два зайца встают на задние лапы и сцепляются посреди залитого солнцем поля, – одно из самых радостных природных зрелищ на острове. Двигайтесь тихо, держитесь на расстоянии и возьмите бинокль.
На острове, полном древних руин и легендарных берегов, кипрский заяц ничего не просит – ни входного билета, ни указателя, ни экскурсии. Он просто бежит по тем же полям, по которым бежал всегда, уже девять тысяч лет. И если вам повезёт увидеть его в сумерках на краю оливковой рощи, это будет прикосновение к чему-то более древнему и более долговечному, чем любой памятник на этом острове.
