Ο αρχαίος σύντροφος της Αφροδίτης: Ο λαγός της Κύπρου

Πολύ πριν γίνει το νησί γνωστό για τις παραλίες και τον χαλκό του, αυτό το γοργοπόδαρο πλάσμα έτρεχε ήδη στα χωράφια του – ιερό, φορτωμένο με ιστορίες και πραγματικά αναντικατάστατο.

Αν έχετε οδηγήσει ποτέ στο κυπριακό τοπίο την ώρα που πέφτει το φως και είδατε ξαφνικά δυο κεχριμπαρένια μάτια να μένουν ακίνητα μπροστά στους προβολείς σας πριν χαθούν στο σκοτάδι, τότε είναι πολύ πιθανό να έχετε ήδη συναντήσει τον λαγό της Κύπρου. Αυτό το χρυσοκάστανο ζώο – Lepus europaeus cyprius – δεν είναι απλώς ένα άγριο θηλαστικό. Είναι ένα ενδημικό υποείδος που δεν ζει πουθενά αλλού στη Γη, ένας ζωντανός κρίκος που ενώνει δέκα χιλιάδες χρόνια κυπριακής ιστορίας, μυθολογίας και καθημερινής ζωής. Και είναι πολύ πιο ενδιαφέρον απ’ όσο ίσως φαντάζεστε.

Μεγάλα αυτιά, ακόμη πιο γρήγορη καρδιά

Ο λαγός ανήκει στην τάξη των Λαγόμορφων – μια πανάρχαια ομάδα φυτοφάγων που περιλαμβάνει λαγούς, κουνέλια και τα μικρά πίκας με τα στρογγυλά αυτιά που ζουν σε ορεινές περιοχές. Παρά την εμφάνισή τους, τα λαγόμορφα δεν είναι τρωκτικά. Αποτελούν δικό τους ξεχωριστό κλάδο στο εξελικτικό δέντρο των θηλαστικών, με ιστορία που φτάνει τουλάχιστον 53 εκατομμύρια χρόνια πίσω. Στον κόσμο υπάρχουν περίπου 32 είδη λαγού, από τον αρκτικό λαγό του παγωμένου βορρά μέχρι τον λαγό του Ακρωτηρίου στις σαβάνες της Αφρικής.

Ο ευρωπαϊκός καστανός λαγός (Lepus europaeus) είναι από τα πιο διαδεδομένα είδη, με εξάπλωση από τη Δυτική Ευρώπη ως την Κεντρική Ασία και τη Μέση Ανατολή. Όμως το ζώο που ζει στην Κύπρο έχει κάτι το ξεχωριστό – έμεινε απομονωμένο στο νησί για τόσο μεγάλο διάστημα, ώστε απέκτησε τη δική του ταυτότητα. Περιγράφηκε επίσημα ως ξεχωριστό υποείδος το 1903 από τον Βρετανό ζωολόγο George Edward Hamilton Barrett-Hamilton, και αναγνωρίζεται ως μοναδικό για την Κύπρο, διαμορφωμένο από χιλιετίες νησιωτικής ζωής σε κάτι διακριτά αλλά ουσιαστικά δικό του.

Ήρθε με τους πρώτους γεωργούς

Η Κύπρος πιθανότατα δεν συνδέθηκε ποτέ με την ηπειρωτική γη μέσω χερσαίας γέφυρας. Όλα τα χερσαία ζώα του νησιού έφτασαν είτε κολυμπώντας, είτε πάνω σε παρασυρμένους κορμούς, είτε – και αυτό ήταν το συνηθέστερο – μεταφερμένα από ανθρώπους. Πιστεύεται ότι ο λαγός της Κύπρου εισήχθη από νεολιθικούς οικιστές που έφτασαν από το Λεβάντε και την Ανατολία, μάλλον πριν από 10.000 έως 9.000 χρόνια, στο ίδιο εντυπωσιακό κύμα ανθρώπινης εγκατάστασης που έφερε στο νησί και τα πρώτα πρόβατα, κατσίκες, αλεπούδες και οικόσιτες γάτες.

Αυτοί οι πρώτοι άποικοι ήταν ήδη έμπειροι γεωργοί και κυνηγοί. Η Κύπρος τους πρόσφερε εξαιρετικά πεδία κυνηγιού, και ο λαγός θα ήταν μια χρήσιμη και καλοδεχούμενη προσθήκη στην πανίδα του νησιού – αναπαραγόταν γρήγορα, κυνηγιόταν εύκολα και είχε υψηλή διατροφική αξία. Στους αιώνες που ακολούθησαν, χωρίς λύκους, αρκούδες ή μεγάλα αιλουροειδή να τον απειλούν, ο λαγός εξαπλώθηκε σε όλο το τοπίο και εξελίχθηκε αθόρυβα στη δική του νησιωτική μορφή.

Οστά λαγού έχουν βρεθεί σε νεολιθικές θέσεις σε όλη την Κύπρο, επιβεβαιώνοντας ότι το ζώο αυτό ήταν σημαντική πηγή τροφής για τις πρώτες κοινότητες του νησιού. Με πολύ ουσιαστικό τρόπο, ο λαγός αποτελεί μέρος της κυπριακής ζωής από πολύ πριν εμφανιστεί η γραπτή ιστορία.

Ο λαγός είναι το βασικό και μεγαλύτερο θήραμα της Κύπρου – υπάρχει σε όλες τις επαρχίες του νησιού σε ικανοποιητικούς αριθμούς, κάτι πραγματικά αξιοσημείωτο αν σκεφτεί κανείς την έντονη κυνηγετική πίεση που δέχεται χρόνο με τον χρόνο.

Φτιαγμένος για ταχύτητα, γεννημένος για ακινησία

Έχει περίπου το μέγεθος μιας μικρής γάτας, αλλά είναι πιο λεπτός, πιο μακρύς και φτιαγμένος ολοκληρωτικά για ταχύτητα. Ο λαγός της Κύπρου ζυγίζει 3,5-5 κιλά και έχει ζεστό καστανοχρυσό τρίχωμα που ανοίγει σε λευκό στην κοιλιά. Τα γνωστά μακριά αυτιά του κινούνται ανεξάρτητα, ώστε να πιάνουν και τον παραμικρό ήχο – και το καλοκαίρι λειτουργούν και σαν φυσικό σύστημα δροσισμού, αποβάλλοντας θερμότητα από το σώμα. Σε αντίθεση με τα κουνέλια, οι λαγοί δεν σκάβουν λαγούμια. Ξαπλώνουν σε ρηχές κοιλότητες στο έδαφος, τις λεγόμενες forms, ενώ τα μικρά τους – τα leveret – γεννιούνται ήδη με τρίχωμα, με ανοιχτά μάτια και έτοιμα να σκορπίσουν μέσα σε λίγες ώρες από τη γέννησή τους. Στα τέλη του χειμώνα συμβαίνει κάτι εντυπωσιακό: ενώ συνήθως είναι ντροπαλοί και νυχτόβιοι, οι λαγοί εμφανίζονται μέρα μεσημέρι, κυνηγιούνται στα χωράφια και πυγμαχούν. Για χρόνια θεωρούσαν ότι πρόκειται για αρσενικά που ανταγωνίζονται μεταξύ τους. Σχεδόν πάντα όμως είναι θηλυκό που είτε απορρίπτει το αρσενικό είτε δοκιμάζει την επιμονή του. Εκείνη έχει ξεκάθαρα τον έλεγχο.

Ο λαγός της Κύπρου είναι απολύτως φυτοφάγος – το καλοκαίρι τρέφεται με χόρτα, βότανα, αγριολούλουδα και καλλιέργειες, ενώ τους πιο φτωχούς μήνες του χειμώνα στρέφεται σε κλαδάκια, φλοιό και μπουμπούκια. Έχει επίσης μια παράξενη διατροφική συνήθεια που μοιράζεται με πολλά λαγόμορφα: ξανατρώει τα δικά του μαλακά πράσινα περιττώματα απευθείας από το σώμα, ώστε να ανακτήσει πρωτεΐνες και βιταμίνες που δεν απορροφήθηκαν πλήρως την πρώτη φορά.

Μερικά ενδιαφέροντα που λέγονται και στον καφέ

• Οι λαγοί μπορούν να βλέπουν σχεδόν 360 μοίρες γύρω τους – το μόνο πραγματικό τυφλό τους σημείο είναι ακριβώς μπροστά από τη μύτη τους. Μπορούν ακόμη και να κοιμούνται με τα μάτια ανοιχτά.

• Ένας νεαρός λαγός κάτω του ενός έτους έχει ειδική ονομασία: leveret. Μια ομάδα λαγών στα αγγλικά μπορεί να ονομαστεί είτε husk είτε down – δύο από τους πιο ποιητικούς συλλογικούς όρους στο ζωικό βασίλειο.

• Η αναπαραγωγική περίοδος του λαγού της Κύπρου διαρκεί από τον Ιανουάριο μέχρι τον Αύγουστο – μία από τις πιο μεγάλες ανάμεσα στα ευρωπαϊκά θηλαστικά. Ένα θηλυκό μπορεί να γεννήσει μέχρι και τέσσερις γέννες τον χρόνο.

• Στην αρχαία Ελλάδα ο λαγός θεωρούνταν τόσο γόνιμος, ώστε πίστευαν πως ένα θηλυκό μπορούσε να συλλάβει δεύτερη γέννα ενώ ήταν ήδη έγκυο στην πρώτη – ένα αναπαραγωγικό φαινόμενο γνωστό ως υπερκύηση, το οποίο αργότερα επιβεβαιώθηκε και επιστημονικά.

• Η αγγλική φράση “as mad as a March hare” αναφέρεται ακριβώς στην ίδια ανοιξιάτικη συμπεριφορά πυγμαχίας που πιθανότατα έχει δει κάθε Κύπριος γεωργός στην άκρη του ελαιώνα του τον Φεβρουάριο ή τον Μάρτιο.

• Οι φυσικοί θηρευτές του λαγού της Κύπρου είναι τα αρπακτικά πουλιά, όπως οι κουκουβάγιες και οι γερακίνες, καθώς και η κυπριακή αλεπού (Vulpes vulpes indutus). Στο νησί δεν υπάρχουν λύκοι, λύγκες ή μεγάλα αιλουροειδή που να τον απειλούν.

• Δύο ή τρεις ενήλικοι λαγοί μπορούν να καταναλώσουν τόση βλάστηση όση και ένα πρόβατο.

Ιερός για τη θεά που γεννήθηκε από τη θάλασσα

Η Κύπρος είναι ο τόπος γέννησης της Αφροδίτης – και ο λαγός ήταν ένα από τα ιερά της ζώα. Εξαιτίας της εντυπωσιακής γονιμότητάς του, θεωρούνταν ζωντανό σύμβολο του έρωτα, της επιθυμίας και της αφθονίας. Στην αρχαία Ελλάδα, νεαροί άντρες χάριζαν έναν ζωντανό λαγό σε κάποιο πρόσωπο που θαύμαζαν – το νόημα ήταν απολύτως ξεκάθαρο χωρίς να χρειαστεί ούτε μία λέξη. Ο θεός Έρωτας απεικονιζόταν συχνά να κρατά έναν.

Ο Ρωμαίος συγγραφέας Φιλόστρατος περιγράφει μια σκηνή με φτερωτούς Έρωτες να κυνηγούν έναν λαγό – όχι για να τον σκοτώσουν, αλλά για να τον προσφέρουν ζωντανό στη θεά, σαν ένα δώρο πολύ πολύτιμο για να χαθεί. Στο ίδιο νησί όπου η Αφροδίτη αναδύθηκε από τον αφρό της θάλασσας, ο λαγός έτρεχε ήδη σε χωράφια που, με έναν τρόπο, ήταν ιερή γη.

Ακόμη τρέχει, ακόμη κυνηγιέται, ακόμη είναι εδώ

Ο λαγός της Κύπρου παραμένει μέχρι σήμερα το σημαντικότερο θήραμα του νησιού – η καρδιά της κυνηγετικής περιόδου, μια παράδοση με βαθιές ρίζες στην κυπριακή ύπαιθρο. Παρά την πίεση δεκαετιών, το ζώο έχει δείξει μια αθόρυβα εντυπωσιακή ανθεκτικότητα. Ζει σε κάθε επαρχία, από τα παράκτια φρύγανα και την ανοιχτή πεδιάδα της Μεσαορίας μέχρι τις πλαγιές του Τροόδους και τις πεζούλες των αμπελοχωριών. Η σύγχρονη γεωργία και η οδική κυκλοφορία αφήνουν το αποτύπωμά τους, ιδιαίτερα στα νεαρά ζώα την άνοιξη. Παρ’ όλα αυτά, ο λαγός της Κύπρου παραμένει επίσημα καταγεγραμμένος στην κατηγορία Ελάχιστης Ανησυχίας – μια καθησυχαστική αξιολόγηση για ένα πλάσμα που τρέχει σε αυτό το νησί από πριν χτιστεί εδώ η πρώτη πόλη.

Δρόμοι στο λυκόφως και χρυσαφένια χωράφια

Δεν είναι δύσκολο να συναντήσει κανείς τον λαγό της Κύπρου – αρκεί να έχει λίγη υπομονή και να ξέρει πού να κοιτάξει. Το μυστικό είναι απλό: να βρεθεί εκεί τη σωστή ώρα.

Πώς να δείτε τον λαγό της Κύπρου στο φυσικό του περιβάλλον

Δεν χρειάζεται οργανωμένη ξενάγηση. Οδηγήστε αργά σε αγροτικούς δρόμους την αυγή ή το σούρουπο και ο λαγός θα σας βρει μόνος του. Τα ανοιχτά καλλιεργημένα τοπία είναι τα καλύτερα – η πεδιάδα της Μεσαορίας, τα κρασοχώρια της Λεμεσού και τα χωράφια γύρω από τη Μόρφου είναι εξαιρετικές επιλογές. Ισχυροί πληθυσμοί υπάρχουν και στη χερσόνησο του Ακάμα, όπου οι λαγοί μένουν ακίνητοι ανάμεσα στις πέτρες, εμπιστευόμενοι το καμουφλάζ τους σχεδόν υπερβολικά. Αν θέλετε να ζήσετε κάτι πραγματικά ξεχωριστό, πηγαίνετε τον Φεβρουάριο ή τον Μάρτιο: οι ανοιξιάτικες “πυγμαχίες” – δύο λαγοί που σηκώνονται όρθιοι και ανταλλάσσουν χτυπήματα μέσα σε ένα ηλιόλουστο χωράφι – είναι από τα πιο χαρούμενα άγρια θεάματα του νησιού. Κινηθείτε ήσυχα, κρατήστε απόσταση και πάρτε μαζί σας κιάλια.

Σε ένα τοπίο γεμάτο αρχαία ερείπια και ακτές τυλιγμένες σε θρύλους, ο λαγός της Κύπρου δεν ζητά τίποτα – ούτε εισιτήριο, ούτε πινακίδα, ούτε ξεναγό. Απλώς συνεχίζει να τρέχει στα ίδια χωράφια όπου έτρεχε πάντα, εδώ και εννέα χιλιάδες χρόνια. Και μόνο μια ματιά πάνω του στο σούρουπο, στην άκρη ενός ελαιώνα, αρκεί για να αγγίξει κανείς κάτι παλαιότερο και πιο ανθεκτικό από οποιοδήποτε μνημείο αυτού του νησιού.